自从认识(shí(📰) )那(nà(🦁) )个姑娘以后我(wǒ(🤟) )再也(👌)没看(❣)谈话(huà )节目。

说真(🚐)的(de )，做(👕)教师除了(le )没有什么(⏱)前途(tú )，做来做去(⏲)还(há(🕟)i )是一(✍)个教(🦍)师以(yǐ )外，真(😈)是很(💧)幸(xìng )福的职业了。 -

到(🌳)(dào )了上海以后，我借钱(🏟)在郊(💅)区(qū )租了一个房(🖌)间(jiā(🖐)n )，开始(🐱)正儿八(bā )经(jī(🔈)ng )从事文学创(chuàng )作(zuò )，想(🔼)要用(Ⓜ)稿(gǎo )费(fèi )生活，每(👧)天白(🍝)(bái )天(📎)就把自己憋(biē )在家里(🍤)拼命写(xiě )东西(🍅)，一个(♍)礼(lǐ )拜(bài )里面一(⛲)共写(🉐)(xiě )了(🛥)(le )三个小说，全(quán )投(📉)给了(🎑)《小说(shuō )界》，结果没(mé(⛏)i )有音讯，而我(wǒ )所(😴)有的(😀)文学(📥)激(jī(🍑) )情都耗费在(🦁)这(zhè(💜) )三个小说里面(miàn )。

北(⏬)京最颠簸(bò )的路当推(🍅)二环(🐆)(huán )。这条路象征着(🏠)(zhe )新中(🥞)国的(💪)一路(lù )发展，就(🐛)两个(gè )字——坎坷。二(➡)(èr )环(📳)给人的感(gǎn )觉(jià(🐭)o )就是(🖥)巴黎(🎚)到(dào )莫(mò )斯科越野赛(📽)的(de )一个分站。但(✒)(dàn )是(🐃)北京最近也(yě )出(🤧)现了(💞)一些(🤥)平(píng )的(de )路，不过在(🛐)(zài )那(🛺)(nà )些平的路上常(chá(🚊)ng )常会让人匪夷(yí(💺) )所思(🔘)地冒(📎)出一(yī )个大坑，所(👭)以(yǐ(🤡) )在北京看见法(fǎ )拉(😌)利，脑子里(lǐ )只能冒出(🆑)三个(📌)(gè )字——颠死他(🥪)(tā )。

这(💸)天老(🤨)夏将车(chē )拉到一百二十(shí )迈，这个速(🦀)度(dù(💸) )下大家都是眼(yǎ(📄)n )泪横(🚆)飞，不(🥥)明(míng )真(zhēn )相的人肯定(🔭)(dìng )以(yǐ )为这两个傻(🥨)×开车都能开得(😠)(dé )感(🌦)动得(🧘)哭出来(lái )。正当我(👠)们以(👘)(yǐ )为我们是这条(tiá(💽)o )马(mǎ )路上飞得最(zuì )快(🤸)(kuài )的(🥀)人的时候，听见远(🏚)方传(🐠)来(lái )涡轮增压引擎(🌄)(qíng )的吼叫声，老(lǎo )夏稍(📓)微减(☕)慢速(sù )度说：回(⛹)头看(💎)(kàn )看(🐃)是个什么东(dōng )西?

此后我又有(yǒu )了一(🌤)个女(🐪)朋友，此人可以说(🖍)来(lá(❓)i )也匆(🐤)匆去也匆(cōng )匆，她(🔚)是我(⛏)在(zài )大学里看中的(🚥)(de )一(yī )个姑娘，为(wé(🐉)i )了(le )对(📲)她表(🎋)示尊重(chóng )我特地(🦓)找人(🐏)借(jiè )了一台蓝色的(📵)(de )枪骑兵四代。她坐上车(🎑)后说(🕓)(shuō )：你怎么会买(🕧)(mǎi )这(🐂)(zhè )样的车啊，我(wǒ )以(😭)为你会买那(nà )种两个(🚴)位子(📭)的(de )。

我说：行啊(ā(🙇) )，听说(🍡)你在(🔲)三(sān )环里面买了个(gè )房子?

当年冬天(🛋)(tiān )即(🌙)将春天的时(shí )候(🌂)，我们(🔪)感觉(👦)到(dào )外面的凉风(🍺)似(sì(🚻) )乎可以接受，于是蛰(🤤)居了一(yī )个冬天(🏠)的人(🕦)群(qú(❓)n )纷(fēn )纷开始出动(🐹)(dòng )，内(💉)容不外乎是(shì )骑车(🐌)出游然后(hòu )半路上给(🎄)冻回(👄)(huí )来继续回被窝(🔽)(wō )睡(🐂)觉。有女朋(péng )友(yǒu )的(💃)大多选择(zé )早(zǎo )上冒(✔)着寒(⬆)风去(qù )爬山，然后(🏟)可(kě(🐾) )以乘(🖱)机揩油。尤其是那些和(hé )女朋友谈过(😠)文(wé(🍅)n )学理想人生之(zhī(🚈) )类东(🤞)西然(🔩)后又(yòu )没有肌肤(📸)之亲(🖋)(qīn )的家伙，一到早(zǎ(💅)o )上居然可以丝(sī(🎦) )毫不(✈)拖泥(🆒)带水(shuǐ )地起床，然(🆑)后(hò(⚽)u )拖着姑娘去爬(pá )山(🚘)(shān )，爬到一半(bàn )后(hòu )大(🛀)家冷(📈)得恨不(bú )得从山(🌴)上跳(🥊)下(xià )去，此时那帮(bā(💕)ng )男的色相大露(lù )，假装(🆗)温柔(🏚)地(dì )问(wèn )道：你(🔔)冷不(😯)(bú )冷(⛴)(lěng )?

当年冬天一月(yuè )，我开车去吴(wú )淞(💤)口看(💌)长江，可能看得过(🏊)于(yú(🗓) )入神(✈)，所以用(yòng )眼过度(🔷)，开车(🛅)(chē )回来的时候在(zà(🤜)i )逸仙路高架上(shà(📷)ng )睡(shuì(⛏) )着。躺(🎦)医院一(yī )个礼拜(🏙)，期间(📝)(jiān )收到很多贺卡(kǎ(🤶) )，全部送给护(hù )士。

到今(🌪)年我(🐃)(wǒ )发(fā )现转眼已(🐉)经(jī(⏹)ng )四(sì )年过去，而在(zà(🕷)i )序言里我也没(méi )有什(🔪)么好(😱)说的(de )，因为要说的(🗣)(de )都在(🧙)正文(🗝)里，只(zhī )是四年来不(bú )管(guǎn )至今还是(🎺)喜欢(🚑)(huān )我的，或者痛(tò(👉)ng )恨我(🥁)的，我(😷)觉(jiào )得都很不容(🈷)易(yì(🥌) )。四年的执著(zhe )是很大(📏)的执著(zhe )，尤其是痛(🎣)恨(hè(📦)n )一个(🆕)人四年我(wǒ )觉(jià(💷)o )得比(👛)喜欢一个(gè )人四年(🛩)更加厉(lì )害。喜欢只是(👮)(shì )一(🥃)种惯性，痛(tòng )恨却(👨)需要(🦐)不断(duàn )地(dì )鞭策自(📪)己才(cái )行(háng )。无论怎么(🛂)样(yà(😗)ng )，我都谢谢大(dà )家(🤠)能够(🍃)与我(🦌)一(yī )起安静或者飞(fēi )驰。